
林细喜寄来的侨批信封。(庄志鹏供图)

林家和陈家后人2023年在马来西亚相见。(陈家后人供图)

康起图将侨批寄给妻子王申妃,信中提及支援抗战。(本报记者赵张昀摄)

林细喜在安葬陈送水后给陈家寄来的侨批。(庄志鹏供图)
近日,电影《给阿嬷的情书》正在全国热映。“江海万里,心中念你,便不觉遥远……”这些感人的台词和情节,让无数观众在影院“哭崩了”。
其实,电影中的一封封“情书”,即银信合一的侨批,是下南洋的亲人寄回家乡的牵挂。作为侨乡,漂洋过海来到厦门的一封封侨批,也见证了许多感人的故事。
日前,记者实地探访厦门侨批馆、银同侨史文化馆等地,翻阅相关书籍,寻找关于厦门的侨批故事与印记。
【跨越生死】
一起下南洋的闽南男儿
死后亦相邻而葬
影片中,谢南枝替挚友写了18年跨越山海的“情书”,守护了叶淑柔的一生。而在厦门的银同侨史文化馆里,也藏着一封1978年的“情书”——它是一封报丧的信件,信封里还有一抔黄土,是两名闽南男儿的“手足契约”。
50年前,这件航空批从马来西亚寄抵厦门同安,收件人是陈明宗。信中告知了“令尊八月十八日早上六时半逝世”的消息。所指的“令尊”,便是陈明宗父亲陈送水。
当时间倒回20世纪30年代,陈明宗2岁,父亲陈送水正值青壮年。为了妻儿能有一口饭吃,陈送水挥别故土,跟随雇主林细喜漂洋过海,前往马来西亚谋生。40年中,陈送水一直在林细喜的店铺里做账房书记,其间多次寄回侨批,信中饱含对家人的思念。
然而命运多舛。晚年的陈送水身染重病,积蓄耗尽,无力买一张回厦门的船票。雇主林细喜站了出来,将他送医治疗,照顾他直至病逝,并做出了一个郑重而感人的决定:林细喜把为自己选的墓地让出了一部分,安葬与他毫无血缘关系的陈送水——二人也从雇主和雇员的关系,变成了死后相邻的手足兄弟。
“令尊的神祖牌已进入观音寺奉香”“今结付三百五十元给你全家人费用收到后切切来函告知!”当陈家人收到这封侨批时,林细喜已为陈送水料理好后事,还寄回了一大笔自己垫上的钱款。拆开信封,里面竟还有小小一抔墓土,代表着林细喜送陈送水魂归故乡。此后,林家后人一直没有忘记代为祭扫陈送水的墓。
林细喜的这份情义,让陈送水的子孙记了几十年。山高水长、时移世易,跨越大洋寻亲并非易事。幸运的是,在厦门银同侨史文化馆馆长庄志鹏的帮助下,根据50年前信中模糊的地址,陈家后人和林家后人再度团聚。“2023年,我们来到马来西亚两位长辈的墓前凭吊。他们的墓穴紧紧相邻。”陈送水的曾外孙叶礼民告诉记者,那天,两家人的后代一见如故,一起吃了团圆饭,并保持联络至今。
【跨越战火】
由小家守望“大家”
烽火侨批连起家与国
有关烽火侨批的故事,是厦门独有的侨批记忆。
1938年5月厦门沦陷后,原本大多分布在中山路的上百家批局,陆续撤离厦门,有的搬家到鼓浪屿营业,有的一路向北搬迁。
战火纷飞,侨批不通,怎么办?同乡之间彼此的支持和扶助,愈显珍贵和动人。《侨批记忆》一书中,记录了一封从菲律宾辗转经由鼓浪屿进入厦门岛的侨批的故事。1938年6月,远在菲律宾马尼拉的陈文魁,得知身处厦禾(厦门)的媳妇贡仔因战乱缺衣少食、三餐不继,但马尼拉的信局却不愿接收寄往厦门的银信,妻子能否收到救命的银钱也悬而未决。
因此,陈文魁只好将一封带着三十元大洋的侨批,寄给居住在鼓浪屿的友人“福寿先生”,请托他代为中转。“若有妥人要往厦禾者,祈先生从该款寄往敝社交家媳妇贡仔……有劳精神,容后面谢。”在将侨批托付给福寿先生的同时,陈文魁还在信中带来了大洋彼岸的喜讯:福寿先生的姐姐燕治,当天下午在菲律宾生下了一对双胞胎,母子三人都平安。
这个特殊的时局下,无数人隔海彼此牵挂——他们关心小家,也惦念着国家。在侨批馆中,菲律宾华侨康起图的侨批摆在醒目的位置。1939年,康起图将这封侨批寄给当时同安灌口的妻子王申妃,信中处处表达了对祖国抗战的支持:“有钱出钱,有力出力,此乃当然职责。”提及旅菲生活艰难,“海关入口手续异常繁杂”,但他仍积极捐资抗战,宽慰妻子“多出一点亦无问题,可免介意”,坚定的爱国立场让人动容。
侨批馆总策展人苏晓东提到,馆内醒目的“侨批墙”,就是为了记录鼓浪屿上68家侨批局作为“侨汇中转站”的历史而设。“借助侨批,不少爱国志士把侨汇换成药品、布匹,送往抗战前线,有的还在寄给家人的侨批里,藏有情报或暗号。”苏晓东说。
【跨越时空】
游客寻迹侨批故事
市民晒出家里的侨批
5月12日上午,记者前往位于大同路的侨批馆,已有一些游客循迹前来参观。“批,在闽南话中指的是信件。银信合一,是侨批最大的特点,蕴含着远在南洋的亲人的责任与思念……”在讲解员的带领下,游客们在馆内参观。他们注视着玻璃展柜里泛黄的信件,有的还特意走近一处能用闽南话读信的互动装置,拿起听筒,聆听穿越时光的深情私语。近一两周来,随着电影《给阿嬷的情书》的热映,侨批馆迎来了更多客流——部分中山路的游客,也特意来到大同路游览侨批馆,让电影情节照进现实。
而在网络平台,有市民翻出了家中泛黄的侨批。“这一封是爷爷藏在抽屉里锁起来的,去年爷爷离世,我就收了起来。”小王对记者表示,1979年,爷爷的兄弟寄来了这封侨批,在信中表达了对两名弟弟的无限挂念。而在小王的评论区,IP地址位于马来西亚的网友提到,她的家中一直珍藏着已过世的外婆留下的侨批,“信里字字句句,都是思念和挂怀。”
还有热心市民在网上分享了侨批主题的打卡线路:除了大家熟知的华侨博物院和侨批馆,中山路至鹭江道一线,有侨批文化广场、侨批展厅、华侨银行旧址、厦门一等邮局等点位,都是侨批相关的打卡地;此外,还有陈嘉庚纪念馆、鼓浪屿华侨文化展馆等,记录了更多华侨历史。
厦门侨批信局
最鼎盛时一年170多家
侨批是19世纪至20世纪中叶,海外华侨通过民间信局寄回国内的家书与汇款合一的凭证。它既是报平安的家信,也是赡养亲属的汇款单,盛行于福建、广东等侨乡,是华侨与故乡之间“信、款合一”的特殊纽带。2013年,“侨批档案——海外华侨银信”被列入联合国教科文组织《世界记忆名录》。
根据相关史料记载,厦门曾为福建侨批最丰富的地区之一。民国时期,厦门侨批信局最鼎盛时一年多达170多家,大多分布在水仙路、海后路一带。
